孩子，如今却只剩下皮包骨躯体静静地躺在那里，与病魔进行着无声的抗争。

医生们尝试了所有可能的治疗方案，从化疗到最新的免疫疗法，每一次尝试都像是在黑暗中摸索一丝光明。然而，病情的发展却如同冬日里无情的寒风，一步步侵蚀着他本就脆弱的身体。他开始出现呼吸困难，需要依靠呼吸机来维持最基本的生命活动。每一次呼吸，都像是在与死神进行激烈的谈判，每一次眨眼，都可能是与这个世界的最后告别。

随着病情的恶化，他的身体机能逐渐衰竭，连开口说话的力气都已失去。在最后一个夜晚，他静静地躺在那里，周围的一切似乎都静止了，只有心跳监测仪发出的微弱声音，提醒着人们生命的存在。他的眼神变得空洞而深邃，仿佛已经看到了另一个世界的大门正在缓缓开启。那一刻，他或许已经释然，准备好了迎接最终的归宿。

爸爸妈妈围在他的床边，握着他的手，妈妈哭的泣不成声，他想我终是没能成为妈妈的骄傲。

“妈，我让你失望了。”

“孩子，是妈对不起你啊！你看看妈妈，别抛下妈妈，妈妈求你了啊！”

病房里回荡着高高低低的哭声，仿佛送别的吟唱。

终于，在一次几乎难以察觉的呼吸之后，心跳监测仪上的线条缓缓归于平静，发出了一声悠长而沉重的蜂鸣，宣告了一个生命的落幕。一个年仅24岁的生命，一个从来没有按自己意愿活着的生命，一个承载了家庭希望的生命。

在这个世界上，每个人都在以自己的方式前行，而每一次告别，都是对生命意义的一次深刻反思，提醒着活着的人，珍惜眼前人，拥抱生活中的每一份温暖与光明。

没错，就是苦了你。”说完姥姥长长的叹了口气。

“姥，其实我想考出去，想有自己的生活。”杨帆想逃。

二十天，杨帆在这无忧无虑的生活了二十天，成绩下来的那一刻，这种生活就结束了，最终判决要生效了。

没过重本线，二本线刚刚超过一点，这个成绩也就上个三本，学费还很贵的那种。

杨帆这一刻前所未有的轻松，之前的担惊受怕都没有了。

杨帆妈妈开始带着他跑各种报考机构，希望能捡个漏。

“妈，等着报大专吧，学个热门专业，有个技术也挺好的。”杨帆试探着提了一点意见。

杨帆妈妈咬牙切齿的指着他的头说：“你怎么这么没出息，你想出来当工人，还是回乡下种地？只能报本科，你在学校好好学习，然后考个985的研究生。就不能上进点么？同样读了十几年怎么别人就能进重本，你只能进个民本，你不好好反思反思吗？”

三十晚上盼月亮——没指望。

杨帆上大学了，一个三本，每年的学费大几万，家里实在拿不出来，爷爷掏了一半，本以为上了大学就轻松了，哪知这都是难关，都不好过。

这种学校里都是些家庭条件好的孩子，杨帆和人家那根本不是一路人，他渴望交朋友，同学们也都挺热情，没有瞧不起他，但是人与人之间的差距，是一道深深的无形鸿沟，它隐藏在每个人的出身、经历、观念和行为之中，莫名的拉开了他和同学们的距离。

同学周末叫他一起去聚餐，他去了一次就不敢再去了，那是人均三百元的自助餐，三百块够他在食堂吃一个星期了。

同学拉他去参加社团活动，他去了，登山社团，一套装备大几千，后来又去了AI社团，要买电脑，又是大几千，这学校的所有设施都透露着价值不菲的气息。每呼吸一口空气好像都要钱。

杨帆以为上了大学他可以独立了，能摆脱妈妈对他的控制，但他错了，这种源自于血脉相连的掌控或许只有死了才能摆脱。杨帆
…”杨帆越说声音越小，越说越没底气。

杨妈妈看着杨帆深吸一口气，开口“他们想你？想你能替你考大学啊！还是能养你一辈子？他们养出你爸那个没出息的还不够么？还要加上你！”

杨帆无声无息的败下阵来，回到属于他的地盘，客厅里那张一平米见方的小桌子，埋头苦学。三年时间，他在这张桌子上的时间比他在床上的时间还要长，这里就像他的壳，一钻进去就感觉要被压死，太沉了啊！

高考了，杨帆前所未有的紧张，犹如上了断头台，这是最后的审判，笔尖在试卷上跳跃，却似千斤重，每一个字都承载着对未来的重压。他回想起无数个日夜，台灯下埋头苦读的身影，资料堆成了小山，眼镜度数也悄然攀升。他明白，自己并非天才，每一步前进都需付出比别人更多的汗水，可即便如此，也收效甚微。

考试结束的铃声响起，如同解脱的信号，也像是宣判的开始。走出考场的那一刻，杨帆没有如释重负的感觉，反而更加迷茫。周围的同学或兴奋讨论，或相互安慰，而他，只是静静地站在人群中，望着远方渐渐模糊的夕阳，心中五味杂陈。

高考结束同学们都去找老师估分了，杨帆不肯去，因为估出来他的好日子就到头了。他去乡下姥姥家了，这里能让他暂时忘了一切，那个目光混浊的老太太会摸着他的头说，我孙孙长得真好，会和邻居炫耀说这是我大孙子，长得多好，不挑嘴，给啥吃啥，吃嘛嘛香！

姥姥每天变着花样给他做好吃的，给他零花钱，让他自己出去玩，同学都去旅游了，他长这么大，走的最远的路就是到姥姥家的路。姥姥觉得他可怜，经常因为他跟妈妈吵架，吵得母女两个几乎不怎么说话。

“姥，我考不上大学回来跟你种地好不好？”杨帆蹲在菜地里看着姥姥给菜地除草，等着姥姥回答他。

“姥姥做不了你的主，但是你自己能，别管你想干什么，我都是同意的。你妈妈她啊！魔怔了，你别怪她，她是太要强了，总想着你出人头地她脸上才有光，这也
最好通知他的家长，他的病情很严重。”医生的惋惜之情溢于言表。

张磊感觉他一句没听懂，只知道很严重，问医生接下来是住院还是先回去，医生建议先住院，然后等检查。张磊给杨帆垫付了一万元的住院费，安顿杨帆住下来。回去找了辅导员说明情况，辅导员联系了杨帆妈妈，杨帆妈妈连夜赶到了医院，凌晨两点，病房里，杨帆妈妈看着儿子一米八几的大个子蜷缩在病床上睡着，心仿佛被挖走了一样痛，几个月没见，杨帆消瘦了许多，杨妈妈想摸摸儿子的后背却哆哆嗦嗦不敢伸手，最后掩面而泣。

张磊搀着杨帆妈妈来到走廊的长椅上坐下，掏出之前杨帆的诊断报告，小声安慰道：“医生说还要进一步检查，也有可能是良性的呢！您先不要着急，他身体一直挺好的，咱们别太悲观了。”

杨帆妈妈泣不成声，双手紧紧抓着张磊的手臂，仿佛那是她此刻唯一的依靠。“我……我就这么一个孩子，他要是有个三长两短，我可怎么活啊……”话语间，满是无助与绝望。

凌晨两点的医院走廊，微弱的灯光下坐着一个泪流满面，目光呆滞的母亲，此刻，杨妈妈心里想着的是只要儿子健康，什么都不重要。

清晨，杨帆睡醒看见坐在床边憔悴的妈妈有一瞬间的怔忪，他轻轻地唤了一声：“妈……”声音里带着初醒的沙哑和一丝不确定。杨妈妈闻声抬头，眼眶瞬间又红了一圈，但她努力挤出一个微笑，尽管那笑容里藏着太多不为人知的苦涩。“儿子，你醒了，感觉怎么样？”

“妈，你怎么来了？”杨帆转头寻找张磊的身影。

杨帆妈妈随着他的视线看去明白他在找什么，拍着他的手臂说：“我让你同学回去了，我来了就不麻烦人家了，他也帮了不少忙了。”

杨帆怔怔的望着天花板，心里想着，这次八成是病的严重了，以前心情不好想不通的时候，总想着生点什么病就好了，就解脱了，梦想成真用在这里真的很讽刺。

他转过头看着妈妈那哭的红肿的眼睛心里一阵刺痛
，强挤出一丝笑容说：“妈，我没事儿，医生说我扭到了腰，做做理疗，再好好休养一下就好了。”杨帆语气里带着一丝安慰。

杨帆妈妈勉强挤出一丝笑容却声音哽咽：“没事儿就好，你爸爸明天就来了，咱们看好病就回家。”

回家，杨帆过去非常恐惧回家，非寒暑假他都不会回家，但他现在居然生出了一丝回家的渴望。病房里静悄悄的，只有窗外偶尔传来的鸟鸣声打破了这份沉寂。杨帆躺在床上，目光穿过半开的窗帘，凝视着外面那棵生机盎然的大树，心中五味杂陈。他开始反思，那些曾经让他想要逃避、甚至不惜以生命为代价来寻求解脱的日子，究竟是因为什么？

接下来的三天时间，每天都有检查，杨帆也迎来了命运对他最后的审判，骨肿瘤，全身多发性转移，已经没法手术了，最多还有半年时间，治与不治区别不大，除非有奇迹发生。

父母瞒着杨帆没有跟他说病情很严重，只说需要住院治疗一段日子就好了，杨帆从父母的表情以及反常的行为判断出来他病的挺重，他24岁了，不是4岁，但是人一旦到了这种生死关头好像特别好骗，他一边不信，一边又抱着希望父母没有骗他，人性的本质就是趋避利害的。

杨帆妈妈和匆忙赶过来的丈夫躲在医院的楼梯间里抱头痛哭，杨妈妈泣不成声的说：“我活着还有什么意义，我这一辈子都拴在儿子身上了，马上就能看到希望了，现在什么都没了，都没了啊！”

杨爸爸轻轻拍着杨妈妈的背，安慰着：“还是有希望的，咱们不能放弃，儿子还指望着我们呢！”杨爸爸不善言谈，反反复复的说着不能放弃。

路过的人都用一种同情的眼光看着他们俩，却没有人停下脚步。在这个繁忙的医院里，每个人都有自己的故事，每个角落都藏着不为人知的辛酸。

口渴了才打井——来不及了。

在父母的坚持下，医生为杨帆制定了治疗方案，开始了第一期的化疗。

杨帆觉得他人生的苦难似乎刚刚开始，从前的